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Es ist Mittwoch, der 19. Juni 1833. Im Dachgeschoss des Hauses 
Quai Malaquais 19 in Paris bereitet sich eine junge, achtundzwan- 
zigjährige Frau auf einen besonderen Abend vor. Sie ist angehen- 
de Autorin. Eine Zeit lang hat sie unter Pseudonym in Kooperati- 
on mit einem Kollegen veröffentlicht. Doch im Jahr zuvor publi-
zierte sie ihren ersten allein verfassten Roman. Indiana mag kein 
Meisterwerk sein, doch stellte es selbstbewusst und unbequem 
die Frage nach der Möglichkeit weiblicher Selbstverwirklichung 
in einer von patriarchalen Konventionen geprägten Gesellschaft. 
Die Figuren des Romans sind weniger realistisch gestaltete, in-
dividuelle Personen als vielmehr Typisierungen verschiedener 
Formen der Liebe: der ehelichen, aber unglücklichen Treue; der 
sinnlichen, aber egozentrischen Leidenschaft; der stillen und 
anhänglichen Zuneigung. Die Hauptfigur, die schöne Kreolin 
Indiana, durchlebt alle Höhen und Tiefen der Liebe und Leiden- 
schaft: eine langweilige, kalte Ehe; eine überstürzte, letztlich 
durch falsche Versprechen und überzogene Erwartungen ent-
täuschte Leidenschaft zu einem anderen Mann; und schließlich 
die Erfüllung in einer stillen und anhänglichen Liebe, fern allen 
gesellschaftlichen Konventionen und zivilisatorischen Zwängen 
auf einer einsamen Farm auf der Insel Réunion, einer französi-
schen Besitzung im Indischen Ozean.
Die Autorin wusste um die Explosivkraft ihres Romandebüts. 
Und so frei sie sich in ihrem Buch gab, so litt sie doch selbst unter 
gesellschaftlichen und familiären Zwängen und Erwartungen. 
Ihr Ehemann setzte sie unter Druck, ebenso dessen Mutter: Die 
Schwiegertochter werde es doch nicht wagen, den guten Namen 
der Familie zu beschmutzen und ihn auf einen Buchdeckel zu 
setzen?! Also wählte die Jungautorin ein Pseudonym – nicht das 
einer Frau, sondern eines Mannes. Denn es ist zur damaligen 
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und das, obwohl sie verheiratet ist, mit dem kreuzbraven Oberst 
Casimir Dudevant. Doch bereits seit zwei Jahren lebt Aurore 
alias George Sand von ihrem Mann und ihren beiden Kindern, 
Maurice und Solange, getrennt und bewohnt eine Mansarde am 
Quai Malaquais in Paris, wo sie allerlei Künstlervolk empfängt, 
auch einzelne Herren. Recht ausgelassen, so tuscheln die ande-
ren Hausbewohner, soll es bei diesen Festen zugehen, und auch 
die Concierge, die dazu bestellt ist, den Besuchern die Haustür 
zu öffnen, kann so manche pi-
kante Geschichte erzählen.
Als George Sand sich an jenem 
Abend des 19. Juni 1833 für ein 
Diner im Nobelrestaurant Loin- 
tier zurechtmacht, will sie nicht 
in Redingote und Zylinder er- 
scheinen, denn diese Kleidungs- 
gewohnheiten stammen noch 
aus der Zeit, als sie mittellos in 
Pariser Absteigen hauste, aus 
Sparzwängen auf teure und auf- 
wendige Roben verzichtete und 
sich tagsüber in die Stadtbiblio- 
thek begab, weil dort geheizt war, 
während in ihrer Dachkammer 
Eisblumen auf der Fensterschei- 
be glitzerten.
Heute hingegen will sie die anderen Gäste überraschen und ge-
winnen, mit ihrem Charme, ihrer Schönheit, ihren geschmack-
vollen Damenkleidern … Charles-Augustin Sainte-Beuve wird 
erwartet, das hat François Buloz, Gastgeber und ihr Verleger, ver- 
raten. Sainte-Beuve – der schärfste Kritiker von Paris und doch 
einer der gutmütigsten, warmherzigsten Menschen, die George 
Sand kennt. Ihm schüttet sie ihr Herz aus. Er hat sich bewun-
dernd über Indiana geäußert. Und ihm hat sie auch ein paar 

Zeit für eine Frau schlicht unschicklich, das in bürgerlichen Au-
gen anrüchige Genre der Belletristik zu bedienen. Das Pseudo-
nym, ursprünglich aus Verlegenheit und um des lieben Friedens 
willen gewählt, wird indes schon bald nach Erscheinen von In-
diana offengelegt. Und mehr noch: Trotz ablehnender und em-
pörter Stimmen aus der Pariser Gesellschaft wird der Roman ein 
Erfolg, ein Succès de scandale. Er macht seine Autorin berühmt. 
Und unter dem männlichen Pseudonym wird sie zur berühmtes-
ten Schriftstellerin ihrer Zeit aufsteigen und in die Literaturge-
schichte eingehen: George Sand.
Die Camouflage ist dürftig, denn die literarische Welt von Paris 
ist überschaubar und gut vernetzt, so dass das Geheimnis bald 
gelüftet ist. Und man weiß, dass Aurore Dudevant, so der bür-
gerliche Name der Autorin, eine Zeit lang mit dem mäßig begab-
ten Kollegen Jules Sandeau liiert war und mit diesem zusammen 
einen Roman unter dem Titel Rose et Blanche verfasst hat. Von 
»Sandeau« ist es nicht weit zu »Sand«. Aber weshalb »George«? 
Kaum einer weiß, dass dies eine versteckte Referenz Aurores an 
ihre Heimat, die Landschaft des Berry, ist. Dort besitzt sie ein 
herrschaftliches Anwesen, Schloss Nohant. Und im Berry ist 
»Georgeon« eine gebräuchliche Bezeichnung für den Teufel. Ein 
Maskenspiel also, eine Freude am Mummenschanz. Und tatsäch- 
lich gilt die Herrin von Nohant in bürgerlichen Kreisen als an-
rüchig. Wenn man ihr auf den Straßen von Paris begegnet, gibt 
es nicht wenige, die zischen oder sich gar bekreuzigen, als wä-
ren sie dem Leibhaftigen begegnet. Ihnen stößt auf, dass Aurore 
Dudevant auch in der Öffentlichkeit gerne Männerkleidung 
trägt, ein Leinenhemd und einen Gehrock (eine sogenannte Re-
dingote), Hosen, Stiefel, einen schwarzen Zylinder. Dazu raucht 
sie – was damals für Frauen ganz und gar als unziemlich gilt –, 
am liebsten Zigarillos oder Zigarren, gern auch mal eine Pfeife. 
Ein »Mannweib«, so heißt es. Und zugleich eine Femme fatale, 
ein männerverschlingendes Wesen, denn die Liste ihrer Lieb-
schaften, der tatsächlichen und der angedichteten, gilt als lange, 

George Sand in der Redingote, vermutlich mit  
Jules Sandeau, Anfang der 1830er-Jahre
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Haar der Kreolin Indiana, denkt sie) korrespondiert exakt mit 
dem ebenso schwarzen Rüschenkleid, das einen tiefen Aus-
schnitt hat und einen Blick auf ihr makelloses Dekolleté freigibt. 
Ihr Gesicht hat einen eher dunklen Teint. Sie verzichtet – anders 
als die Damen ihrer Zeit – auf Puder. Unter den edel gewölbten 
Brauen blicken ihr braune, stets wie von Melancholie oder Trau-
er umflorte Augen entgegen. Sie beschließt, das doch etwas zu 
strenge Äußere mit ein paar Accessoires aufzulockern: Sie steckt 
sich eine weiße Blüte ins Haar, legt ein silbernes Kruzifix um den 
Hals, das zwischen den schwarzen, durchbrochenen Rüschen des 
Ausschnitts umso mehr zu glit-
zern scheint (mögen sie doch 
vom »Teufel aus Berry« denken, 
was sie wollen, schmunzelt sie), 
und hängt einen kleinen, in ei- 
ner Scheide verwahrten Dolch, 
dessen Knauf mit Halbedelstei- 
nen besetzt ist, an den Gürtel. 
Auch dies mehr ein Accessoire, 
das mit Projektionen spielt, denn 
eine Waffe, die geeignet wäre, 
sich nachts in den Gassen der 
Pariser Altstadt nötigenfalls 
zur Wehr zu setzen.
Ein letzter kritischer Blick in 
den Trumeau, den hohen Wand- 
spiegel, ein Griff zur Handtasche und zum leichten Sommer- 
cape – dann verlässt George Sand ihre »blaue Mansarde« (so ge-
nannt wegen der Wandfarbe) und steigt die Treppe hinab, geht 
an der Concierge vorbei, die ihr kritisch nachäugt. Draußen, 
auf dem Trottoir des Quai Malaquais, am linken Ufer der Sei-
ne gelegen, blickt George Sand kurz hinauf in den sich langsam 
verdunkelnden Abendhimmel. Zu Lointier in der Rue de Riche- 
lieu 104 sind es knapp zwei Kilometer. George Sand ist gut zu 

Kapitel ihres neuen, noch unfertigen Romans Lélia anvertraut 
und dazu geschrieben: »Eine Ermutigung von Ihnen würde mir 
die Kraft geben, es zu vollenden.«1  Und im selben Brief, in einer 
Aufwallung von Offenbarung ihres Innersten, vertraute sie dem 
Freund an: »Glauben Sie nicht zu sehr an mein satanisches We-
sen; glauben Sie mir, es ist nur ein Stilmittel, das ich benutze.«2 
Sie freut sich auf Sainte-Beuve und auch auf Buloz, ihren Ver-
leger, Herausgeber der einflussreichsten literarischen Zeitschrift 
jener Jahre, der Revue des Deux Mondes. Beiden hat sie viel zu 
verdanken. Und eigentlich könnte die Vorfreude ungetrübt sein – 
wäre da nicht ein weiterer Gast, den sie nicht recht einzuschätzen 
weiß, von dem man sich in literarischen Kreisen aber viel erzählt, 
Wundersames und Abstoßendes: Alfred de Musset. Sainte-Beuve 
wollte ihn der Freundin bereits im Frühjahr vorstellen, doch da-
mals wehrte sie ab: »Ich habe darüber nachgedacht und möchte 
lieber nicht, dass Sie Alfred de Musset zu mir mitbringen. Er ist 
zu sehr Dandy. Wir würden nicht zueinander passen, und wenn 
ich ihn sehen möchte, dann mehr aus Neugierde als aus wirkli-
chem Interesse.«3  Sainte-Beuve akzeptierte ihren Wunsch, und 
so blieb es George Sand erspart, diesen neu aufgegangenen Stern 
an Frankreichs Dichterhimmel kennenzulernen. Bis heute. Mus-
set ist ebenso zu Lointier eingeladen, das hat George Sand durch 
ein Billett erfahren. Sie will die Dinge auf sich zukommen lassen. 
Musset soll geistreich sein, aber auch eitel, von sich selbst ein-
genommen, ein Narzisst und Dandy, der stets im Mittelpunkt 
stehen will, Kritik nicht erträgt und eine scharfe Zunge besitzt. 
George Sand nimmt sich vor, Kühle zu wahren, sich zurückzu-
nehmen, den anderen nicht in ihr Innerstes blicken zu lassen. 
Auch aus Selbstschutz wählt sie an diesem Abend Frauenkleider, 
denn sie hofft, ein dezidiert damenhaftes Auftreten werde in 
Musset den Galan wecken und ihr peinliche Anspielungen oder 
gar Anwürfe ersparen.
George Sand betrachtet sich im Spiegel: Sie ist zufrieden. Ihr 
langes, ebenholzschwarzes, in der Mitte gescheiteltes Haar (das 

George Sand. Pastell von Charles Louis Grata, 
um 1835



12 13Warum soll eine Frau denn nicht gebildet sein?

und Kunstkritiker, der ebenfalls für die Revue schreibt. Buloz 
weist George Sand den Platz zu seiner Linken zu. Ihr gegenüber 
sitzen die anderen Gäste. Der Stuhl zu ihrer Linken ist noch un-
besetzt. Sie ist die einzige Frau im Raum. Sie ahnt, für wen der 
freie Platz reserviert ist, und hat ein etwas mulmiges Gefühl.
Und dann – der Kellner verteilt eben die Menükarten – geht mit 
einem Mal die Tür auf und der letzte Gast betritt mit Verspä-
tung den Raum. George Sand weiß sofort: Das ist er, Alfred de 
Musset! Der junge Dichter, dessen Name am Himmel der Lite- 
ratur aufstrahlt wie ein Komet. 
Buloz ist aufgesprungen und 
zu Musset geeilt, schüttelt ihm 
vertraulich die Hand, weist ihm 
den Platz neben George Sand zu. 
Musset hat kurz in die Runde 
geblickt und mit einem Kopfni-
cken leger gegrüßt. Dann setzt 
er sich, nimmt die Menükarte 
zur Hand. George Sand blickt 
ihn von der Seite scheu und 
neugierig zugleich an. Sie ist 
von seiner Jugend berückt. Wie 
alt mag er sein? Allenfalls zwan- 
zig, so schätzt sie. Er hat blon-
des, lockiges Haar, das ihm 
über die Ohren und in die Stirn 
fällt. Seine Gesichtszüge sind weich und verträumt und irgend-
wie unschuldig. Aber seine Aufmachung! Er trägt eine stark 
taillierte Weste und eine enge, himmelblaue Hose. Ein Dandy, 
ein Modegeck par excellence!, so geht es George Sand durch 
den Kopf. Sie weiß nicht, ob sie das schön oder lächerlich finden 
soll. Und plötzlich wendet er ihr sein Jünglingsgesicht zu, lächelt 
etwas spöttisch und sagt unvermittelt, er habe Indiana gelesen, 
er bewundere den Roman und mehr noch dessen Schöpferin. 

Fuß. In ihrer Heimat Berry war sie häufig auf den Feldern ih-
res Anwesens Nohant unterwegs, zu Fuß oder zu Pferde (sie ist 
eine hervorragende Reiterin), bei Wind und Wetter. Sie liebt 
die frische Luft, den Blick in die Ferne des Horizonts, den Ge-
ruch von Gras, Wald, Regen und Tau. Auch hier in der Groß-
stadt war sie in ihren ersten Jahren nur zu Fuß unterwegs, weil 
das Geld knapp war. Nun, nach der Trennung von ihrem Mann 
(der ihr eine jährliche Pension ausbezahlt) und dem Erfolg von 
Indiana, ist sie zwar nicht wohlhabend, aber finanziell doch so 
abgesichert, dass sie sich manchen Wunsch erfüllen kann. Eine 
Mietdroschke biegt um die Ecke der Rue des Saints-Pères. Ge-
orge Sand hebt die Hand nicht. Sie entscheidet sich für den Spa-
ziergang. Der Pont du Carrousel, der an dieser Stelle über die 
Seine führen soll, ist erst im Bau und wird im Jahr darauf, 1834, 
eröffnet werden. Der nahegelegene Pont des Arts ist Fußgängern 
vorbehalten. Also schlägt sie den Weg dorthin ein, entrichtet 
den kleinen Zoll, überquert die gusseiserne Brücke, die unweit 
der Westspitze der Ile de la Cité den Strom überspannt, schickt 
einen Blick hinüber zur Stadtinsel, die wie ein großer Dampfer 
im Fluss liegt. Die Abendsonne vergoldet die altehrwürdigen 
Türme der Kathedrale Notre-Dame. Am rechten Flussufer an-
gekommen, durchquert sie den östlichen Ehrenhof des Louvre, 
der nun die staatlichen Kunstsammlungen beherbergt und öffent- 
lich zugänglich ist, geht bis zur Place des Victoires, biegt dort 
nach links ab, erreicht die Rue de Richelieu, folgt der Straße 
nordwärts, Richtung Montmartre, und gelangt nach einigen Mi-
nuten zum Restaurant Lointier.
Der reservierte Nebenraum ist hell erleuchtet, die Tafel mit Blu-
menbouquets, Porzellan aus Sèvres und Silberbesteck festlich 
gedeckt. François Buloz ist bereits anwesend und begrüßt die 
Gäste, seine Kollegen und Mitarbeiter, zuvorkommend. Auch 
Sainte-Beuve und Alexandre Dumas (père), den George Sand 
wenige Wochen zuvor kennengelernt hat, sind da. Und dann ist 
da noch Gustave Planche, ein junger, aufstrebender Literatur- 

Alfred de Musset. Aquarell von Diogène Maillart


